二十九年前的今天，20世纪中国诗坛最后一颗巨星陨落。

海子成为了一个诗歌符号，永远刻在了人们心中，前仆后继的仰慕者们，将他的多首诗歌都谱上了曲子。周云蓬演唱的《九月》就是其中流传度最高的一首。

曾有人说，《九月》词曲作者均已故去，只剩一位盲人歌手还在无比苍凉地歌唱。

两位故者，一个是海子，另一个便是张慧生。

十七年前，他用此生最爱的琴弦，和海子一样，与世界诀别。

张慧生弹唱《九月》

九十年代，北大附近的圆明园画家村是年轻艺术家们的聚居地。

张慧生就是其中一员，当时的他和另外四个好友一起被称之为“贵州五匹”。

他们几乎隔天就聚会，聚会必喝酒，喝酒必唱歌。张慧生会唱上百首歌，从崔健到罗大佑，不带重样的，喝醉了酒就让朋友们为他和声，朋友们和的不好他会当场发飙，甚至拳脚相见。

但朋友之间无隔夜仇，酒醒之后，他又会像没事人似的，笑嘻嘻地买上好酒好菜，背上他最心爱的吉他，带上他的新歌，招呼他们喝酒吃菜，纵情高歌。

张慧生

可惜这样的日子并没有过太久，没几年后，画家村就被整治了，大家不得不离开圆明园，朝别的地方转移。

但张慧生坚持要留下来，他说离不开圆明园独特的气场。

他在圆明园东门旁边租了个房子，虽然很简陋，但正对着一池湖水，路上又一大片芦苇丛，朋友调侃，说去见他，颇有种拜访隐士的感觉。

作为音乐人，张慧生的音乐作品数量并不算多。网上能找到的，只有《九月》这一首，据说还有《圆明园的孩子》等，可惜只存在文字记录中，并未能找到音像资料。

海子

数量的稀少并不影响张慧生在当时音乐圈中的地位。

在他的老友胡续冬纪念他的文章中曾提到过，“慧生早先曾是‘扒带子’记琴谱的超级高手，那时候很多玩吉他的人参习的琴谱都是慧生扒下来的，他似乎在侯德健的乐队里玩过。”

“比起那些刻意混圈的人，他更像个地地道道的散仙。”

据说崔健也曾公开表示，“张慧生的琴弹得比我好。”

在那个年代，能和崔健，唐朝老五，侯德健一起玩都是些什么人？张慧生显然也是个老炮儿。

戴帽子的张慧生

与其说张慧生是一位歌手，创作人，也许倒不如说他是个教琴的匠人。

听录音、记琴谱，当时俗称“扒带子”。据说张慧生“扒带子”的水平很高，整理的速度很快。

他还编写过一套《摇滚弹唱专辑》，里面收录了崔健和罗大佑的一些歌，有《恋曲》、《一块红布》、《从头再来》、《最后一枪》等等。

黑衣卷发的张慧生

当时的图书市场上，几乎没有像样的吉他教材。

张慧生编写的这套琴谱很专业，囊括了五线谱、六线谱、简谱和歌词，是当时为数不多的好教材，可惜只印了很少的一部分，现在已几乎找不到了。

他的吉他谱影响了很多热爱音乐的年轻人，是真正意义上的音乐启蒙者。

周云蓬曾在多个场合提到过他，除了感谢，更多的是遗憾。

周云蓬

对于他的死亡，并没有太多的信息。甚至在老友们怀念他的文章中，对这一点也避而不谈，人们只能模糊地揣测，他当时与妻子离婚，生活上很不如意，经济也很拮据。

除却一些老照片，张慧生留下的只有开头那首自弹自唱的《九月》。

视频是在一间拥挤的小房子里录制的，画面里的他穿着黑色毛衣，抱着吉他坐在蓝布沙发上，背景是三个女人在缝补衣物。

他闭着眼睛，用脚轻轻地打着节拍，对身边的一切浑然不觉，全然陶醉其中。

不同于周云蓬的纯净，他的声音里更为苍凉，更为崇高，更为辽远，像是躺在辽阔的大草原上，述说着过去沉甸甸的故事。

来自视频截图

周云蓬与他相识时，还只是个在街头卖唱的艺人，如今他已是民谣界一面旗帜。可以料想张慧生若还活着，又会给大家带来怎样的作品。

若要说如烟花般绚烂的音乐生涯，他也许并没有，但这又影响的了什么呢？

他在一个流星雨之夜用一根琴弦与世界告别。

他短暂的一生，是作为艺术家而生，所以悲怆，所以壮美。正如周云蓬歌里所唱的那样，我的琴声呜咽，我的泪水全无......

本文图片来自网络

▼点击阅读原文，查看摇滚客历史文章！