“党在我心中——庆祝中国共产党成立周年”征文摘登

1

金秋十月回故乡

张海荣

温暖的小炕上放着小方桌，方桌上放着几个小碟，小碟里面分别放着盐、蒜蓉辣酱、葱花。还有几个盘子里面盛着血肠、肉肠、炒米、奶食品。精致的小碗里面盛着热气腾腾的奶茶。主人妻子在灶台旁照看着锅里沸腾的水里煮着鲜嫩的手把肉。

主人小刚兄叙说他早晨起来喝茶后就开始杀羊灌肠。这是什么节日，这不是什么节日，是我们三位从小学到中学一直要好的同学，分别三十多年第一次相约在金秋十月的故乡。

我和另一位在赛罕塔拉搞个体的学建兄同学约定，我从集宁走，他从赛罕塔拉，差不多时间就回到了我们同学的家——察哈尔右翼中旗。

这个地方虽然是半农半牧区，但是养羊这位同学的父亲当年工作在牧区，我同学小刚兄也出生在牧区，受蒙古族影响，自然而然就过上了像蒙古人的生活。

我和生意人学建兄同学脚前脚后进入小刚村子，他已经在村口等着我们。我们下车后相互拥抱后，问寒问暖，热泪盈眶。然后就出现开头这一幕。

进屋后洗手上炕落座，喝着热气腾腾的奶茶，同学妻子也是我嫂子，开始把羊腰子羊宝切成片放在小碟里面笑盈盈端上桌子。我们三位有说有笑打开保存多年的河套老窖，用银碗每人斟满酒双手举过头，敬天敬地敬后互相敬。举行完毕手把肉也上桌了。同学小刚兄熟练地给我们俩分别割一块肉表示敬意。

边吃边喝边聊，时过境迁聊改革开放聊童年乐趣，中午聊到晚上。说不完的话叙不完的情。

改革开放，中学毕业分别后，学建兄去呼和浩特铁路知青农场当工人，小刚兄去供销社上班，我热爱中国人民解放军，如愿以偿参加了中国人民解放军。退伍后进入税务局工作。

学建兄叙说他在呼和浩特铁路知青农场当工人几年，看到好多同事下海经商，没几年生活得到大大改观，他跃跃欲试也开始了他艰难的经商生涯。他说你看我现在开着老爷车，你们没有经历我经历的艰难困苦。起五更睡半夜资金短缺的失眠。历经沧桑是自己千锤百炼成为同学之间的佼佼者。

小刚兄叙说他在改革开放的大潮中光荣下岗了。下岗后他失落过，消极过。好歹妻子开通。劝说他咱们大不了从头再来，家里有三十多亩地还有十来只羊，分到了牧场。他慢慢适应生活，慢慢一边养羊一边种田。同年十来只大羊生二十来只小羊，没舍得杀一只也没舍得卖一只，发展几年后绵羊成群就自己放牧。发展到今天，大大小小有二百多只。他笑着说，要是刚起步你们来了我是舍不得给你杀羊，最多杀只鸡招待你们。现在一只羊一千多元也舍得杀。

改革开放，家乡巨变，小刚说没有好政策就没有他现在幸福生活。边吃边聊，我们喝酒吃肉，嫂子还在给我们做饭，包着纯羊肉馅饺子。

鲜嫩的羊肉越嚼越香，久别的同学情越叙越浓。我给他们讲了改革开放，国泰民安，祖国繁荣昌盛，取消建国以来给国家创造财富的农业税、牧业税。使农牧民生活大大提高。

尤其是十九大以来习近平总书记带领中国共产党，带领全国各族人民精准扶贫，脱贫致富，年全面进入小康社会。

对企业，尤其是小微企业、个体户，减税降费，优惠政策出台一个又一个。使生意人笑口常开，感恩中国共产党，感恩习近平总书记。

三杯过后尽开颜，三银碗进肚，我们三位同学合唱《没有共产党就没有新中国》。

酒足饭饱，进入梦乡。

第二天起来，小刚夫妻喂羊，奶羊羔，我和学建兄给熬砖茶，熬好后小刚同学也忙完了，我们四人盘腿打坐，小桌上依然放着手把肉，小刚还是熟练地给我们割着羊肉泡在清茶里。那生活，清净、悠闲、淡雅。没有过过这样的生活是体会不到这样的情怀和这样的感受的。

临走，依依不舍。在小刚拖拉机旁边，羊群旁边，大门旁边分别留影，留下了记忆。又约在金秋。

临走小刚同学给我们带了新鲜的家乡羊肉，血肠肉肠。带走了礼物，留下了永久的回忆，永久的思念。

蓝天白云下浓浓的故乡情，浓浓的同学情。教我奋进，催我自新。

2

乡愁

武志成

正像席慕蓉诗中写的"乡愁是一棵没有年轮的树，永远不老去″。古往今来，人们以乡愁为主题写下数量可观的诗词和文章。随着改革开放和市场经济的建立，外出求学、工作和打工的人越来越多，因远离亲人，远离家乡，不免对亲人和家乡思念，时间久了，郁结而成，变成乡愁。

乡愁究竟是什么，又是什么滋味？我的亲身经历几经变化，偿够了个中的味道。

一九七七年，恢复高考，我是时代的幸运儿，再次获得学习的机会，七八年春季入学。走的时侯，父母亲年纪大了，而且又有病。到校后，学习非常紧张，白天上课，也来不及想，每到晚上和星期天，不免想家，想父母的身体怎样，病是否犯了？到后来，上课时也突然冒出来这种想法。而且越是思念越往坏处想。当时通讯并不发达，了解家庭情况和思想交流都得通过书信来传达。于是我总认为哥哥在有意瞒着我，并没有把父母的病情如实相告，信中都是报喜不报忧。冬季，突然哥哥来信告诉我，母亲生病了。我总觉得哥哥避重就轻，怕影响我学习，一定有什么事，仍瞒着我。每天我吃饭不香，没有胃口；睡觉不踏实，有时梦到母亲离我们而去，我从恶梦中哭醒。每天惶恐不安，坐卧不宁，直到请假回去探望母亲，知道是重感冒，经过治疗，病愈了，我才放心返校，得以安心学习。

毕业分配，参加工作。可是就在我毕业前的一个月父亲重病卧床。我伺候了父亲一个假期。开学了，我不得不离开重病的父亲和身体虚弱的母亲到城里上班。因紧张的教学和繁杂的班务工作，我暂时忘却了对父母的挂念，直到晚上十点多才备好课，批改完作业，得以闲暇，却又是一番思乡，放下手头，却上心头，只能把那份思念埋在心底。特别到了月圆的时侯，又生出许多愁怅，盼只盼星期天早一点到来。当时学校实行的是五天半上班制，到星期六下午放假，我向同事借辆自行车，向家乡的方向拼命地蹬，下长坡不捏闸，任自行车箭一般地沿着山路向前冲去；遇到上坡蹬不动，立即跳下去推着车跑，为的是节省时间，加快速度，早一点到家，看父母有什么变化，陪他们多说说话。到家一晚上有说不完的话，直到父母睡着了，我才关了灯，轻轻地离开。星期日吃过午饭，我不得不离开父母往城里赶。到校又开始新一轮的思念和牵挂，盼望和等待......

七九年十二月十五日，学校进入期中考试，中途校长告诉我，家里来父亲病重速归。我作了简单交待，从财务室借了几百元钱，徒步往家赶。一路上，我几乎是在跑，实在跑不动，走一段，稍恢复一下体力，接着再跑。当时我的心里极其矛盾，希望在路上遇到同村人，但又不希望遇到，害怕带来坏消息。正像宋之问的诗中写的一样"近乡情更怯，不敢问来人″。内心焦急而悲凉，不免感慨唏嘘。

树欲静而风不止，孝欲行而亲不在。父母的离去，按理说失去了牵挂，乡愁也会变得淡漠了许多，事实上并非如此，相反的是变得更加强烈了。因工作的缘故，十几年的农口工作，整天和三农问题打交道，极少回村，每看到其他乡村里的变化，不免又想到仍在家乡的亲戚和乡亲们。特别是因地方政策，提前坐休，我也像一些离退干部一样真正变成"关工委″成员，帮着子女带孩子。本世纪初，闺女在河南郑州经商，我和妻子随同一起照顾小外孙。独在异乡为异客，每逢佳节倍思情。在陌生的城市生活，气候、环境和饮食习惯使我对故乡更加思念。"借问往来人，栀子花开未，客路春风向北吹，还忆家乡美。忆里为谁思，梦里从何记。一别经年好个愁，念断青丝几″。天气转暖，就想家乡的人们是否已开耧播种；下雨了，想家乡下没下，是否仍然干旱；九月的河南正是炎热季节，人称"秋老虎″，可我整天想的是家乡的天气变凉了没，庄稼霜了没，收成怎样？每天和妻子说的是家乡、亲人和乡亲，谈论的中心是习俗、生产和生活。情真意切，话不离口。每到回来的前一天晚彻夜难眠。回家的路，车速已达到迈，仍觉得像虫爬，恨不得插上翅膀飞回去，看看家乡的山，望望家乡的天，吹吹家乡的风，听听那熟悉的乡音。一进家乡境内，热血沸腾，热泪盈眶。家乡的份量在心中有多么重，家乡的位置在心上永远居中。

孙辈到了上学的年龄，为了让他们熟悉乡音乡俗，不忘家乡，决定回内蒙。为了有一个好的学习环境，闺女放弃了"得中原而得天下″的商机，回自治区首府一一呼和浩特发展，我们也随同回到呼市。尽管回到内蒙，但离家乡仍有近二百公里。乡愁仍时不时地搅得人心慌乱。隔山隔水，仍然不了解家乡的变化。上街出行，多么希望遇一个中旗人，不管是哪个乡的，交谈一会儿，了解一下中旗的发展和变化，即使不全面，也是管中窥豹略见一斑。可是诺大一个呼市，芸芸众生，却见不到一个中旗人，就连说家乡话或地方口音的人也是凤毛麟角，令人大失所望。

后听说察右中旗吧开通了，我从网上搜寻，点开网站，从头到尾读起来，一爬便是半天，希望从网上的留言、介绍和咨询得到家乡变化的信息，从网友发的照片看到辉腾锡勒的风光，遥想家乡的变化。此时，我想的是各个乡的变化，思念的是曾经下乡地点的变化，是曾经包扶乡村的新气象，是曾经工作过的地方的新发展，中旗成了我魂牵梦绕的地方。乡愁成了思念湖水中泛起的层层涟漪，并逐渐扩散。之前是对父母养育之恩的报答；当父母离开，又将对父母的深情扩散到对兄弟姊妹骨肉之情的珍惜；随着地域的变迁，既而扩散到乡亲，直至全旗父老乡亲。

什么是乡愁，它饱含着对亲人浓浓的骨肉之情，饱含着对乡亲们眷眷的思念之情，饱含着对全旗父老乡亲深深的牵挂之情。乡愁有苦涩，有甜蜜，就像一杯掺了糖的咖啡，更多的是那回味无穷的魅力和巨大磁场的引力。

小油灯

崔峻峰

乌江水中白龙王，乌江岸上起红光。

白龙喝尽乌江水，乌江水尽白龙亡。

这是小时候外婆教我的一个灯谜，打一日常用品。答案是煤油灯。说到煤油灯，大多数八零及以后的年轻人已经没有印象了，因为他们没有经历过那段岁月，也就没有使用煤油灯的记忆。煤油灯，顾名思义就是燃烧煤油照明的灯。灯谜中的“乌江水”就是灯里的煤油，“白龙王”就是白线制作的灯芯。在农村电网入户以前，有使用蜡烛照明的，但是论经济实惠还数煤油灯，尤其是就地取材、制作简便的小油灯。

小油灯代表了一个时代。提起小油灯，我马上会脑补一个温馨的画面：

白雪包裹着冬日的小山村，漆黑的夜空映衬得满天星斗分外明亮。农家屋檐下挂着长短不齐的冰溜子，清冷的空气中偶尔传来母羊对羊羔的轻唤，间杂的还有其他牲畜沙沙的吃草声……喧闹了一天的小山村累了，要休息了。可农家小屋里的夜生活才刚刚开始。冬日里，昼短夜长，白天来不及完成的营生主要靠晚上进行。安排完家人的晚饭，打点好家畜的吃食，把火炕烧得热乎乎的，母亲的针线活就开始了。大儿子棉鞋的脚趾头露出来了，得赶做新鞋；姑娘的花棉袄胳肘处见棉花了，得加个蓝布补丁；老头子的皮裤后臀磨破了，得用条绒布加固；小儿子的棉帽子不保暖了，得拆洗重缝……手巧的老父亲呢，手捻毛线，吧嗒着旱烟，给儿女们勾织羊毛袜子；一群念书的孩子还要写家庭作业……所有这一切，都要围着一个中心展开，那就是——一盏小油灯。

冬天是农闲时节，一天改吃两顿饭，上午九点左右，下午四点前后。太阳下山也快，下午五点之后天就完全黑了，人和家畜的吃喝拉撒也安排停当了，长夜漫漫，也没有其他的活动可参加，于是大家很快又聚到了小油灯下。家庭成员外，多数时候还有左邻右舍、乡里乡亲，大家聚在一起唠嗑，天南海北地胡侃。男人们一般是算计着自家还有别人家一年来的收成、收入，比如羊毛钱、粜粮钱，年猪的斤秤和膘子的肥厚，胡麻和菜籽哪个产量更高，榨出来的油哪个更上色、更香等；妇女们则多计划大年时一家人的新衣服和穿戴，过年需要准备的淀粉、粉条、黄米、自家生的豆芽，盘算着谁家媳妇手艺好，年前请人家帮忙炸麻花、蒸花糕、枣扇等，还有就是谁家的姑娘该出阁了，谁家的儿子正般配等家长里短……这时候小屋里头就热闹了：有盘点收获的小小甜蜜，有憧憬来年的欢声笑语，有说起别人家事就抬杠的青筋迸起，有念起孤灯相伴形影相吊的唉声叹气……还有走过南闯过北的日能人，客串起了评书艺人，说《隋唐演义》裴三大战李元霸，银锤碰金锤；讲《水浒传》武松打虎，斗杀西门庆，单臂擒方腊；说《雷宝童投亲》“量小非君子、无毒不丈夫”，讲孙悟空三打白骨精、诸葛亮死治司马懿……更有嗓门好、爱文艺的叔叔婶子们，还要亮声开唱晋剧、二人台选段，什么《明公断》、《铡美案》，《跳粉墙》《串河湾》……

那个年代人穷志不穷。尽管围着缺柴少炭的火炉，守着小油灯豆大的火苗，仰望遍结白霜的屋内四角，呵着窗纸间开满冰花的玻璃，耳听屋外呼呼凛冽的寒风，但小屋的气氛却是温暖如春、其乐融融。屋内的人们缺钱不缺精神，心里头燃烧着熊熊的希望之火，执守着旺盛的斗志，直到党的十一届三中全会一声春雷，包产到户、改革开放……

日子一天天好起来。从断断续续停电和十五瓦灯泡到日光灯管、镇流器，从节能灯管到更省电更明亮的LED灯，从单一照明的白炽灯到五彩斑斓、五花八门、功能各异的霓虹灯、水晶灯、扮靓新农村的太阳能路灯等，也不过几十年的时间。只是，当年相伴我们生活、成长的小油灯已经永远淡出了人们的视野，成为了历史。

可我永远不会忘记曾经相伴相守的小油灯。小油灯是路标，在它的灯光下，我启蒙了拼音，学习了汉字，走上了求学之路；小油灯是课堂，聚集在它周围的乡亲，传播了见闻，开阔了视野，丰富了读书郎的知识储备；小油灯是亲历者，它经历了农户家庭的柴米油盐、敬老孝道、岁月变迁；小油灯是见证者，它是农民从贫穷到温饱、到小康、到美好生活向往奋斗历程的见证者。小油灯也是灯塔，是火炬，它将在过去的时空里指引着我们老百姓紧跟共产党的领导，继续朝着“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴的美好未来奋勇前进。

作者简介

察右中旗作家协会组织机构

名誉主席：田胜石厚

顾问：刘玉昌白宽旺胡马

主席：王继英

副主席：贾焕文（常务）

常海英杨雪晴张文杰

秘书长：杨雪晴（兼）

副秘书长：郭建广张志明于云丽